了解本届奥斯卡，从这十部提名影片起
本届奥斯卡最佳影片提名名单：《美国小说》《坠落的审判》《芭比》《奥本海默》《可怜的东西》《过往人生》《利益区域》《留校联盟》《音乐大师》《花月杀手》。
01回归传统定位
《奥本海默》
奥斯卡影片在咱们国内引发热议和追捧，始于《泰坦尼克号》。近年来多届的得奖影片没有引进，即便引进似乎也不会成为我国影迷的奥斯卡首选，那是因为，最近十多年来，奥斯卡的口味随着评委人数的激增，发生了巨大的变化。
相对于那些著名电影节的颁奖，传统奥斯卡以包容并蓄著称，它立足美国市场，放眼商业或艺术上成就较高的影片，收纳到入围影片的范畴。具体来说，提名作品中通常会包括美国独立影片、英国文艺片、口碑不错的类型片等，但最终获奖者，往往是艺术性不差的类型片，如《泰坦尼克号》和《角斗士》；或兼顾叙事性和思想性的剧情片，如《为奴12载》和《贫民窟的百万富翁》；甚至票房拿得出手的小众艺术片，如《绿皮书》和《国王的演讲》。
显然，近年招进美国影艺学院的成员们（即奥斯卡评委）并不乐意玩这种平衡术，他们在评选最佳影片时，更“随心所欲”，不太考虑评选结果对行业可能产生的影响。因此，最近十多年来的最佳影片，越来越不符合这种对艺术和商业的兼顾，而是经常剑走偏锋，比如评出压根没打算进院线的小清新励志片《健听女孩》，或者聚焦少数族裔的怪咖片《瞬息全宇宙》，等等。倒不是说那几年奥斯卡缺乏传统定位的佳片，而是那些影片要么不能打，要么不能让评委亢奋。（注意：奥斯卡最佳影片的评选采用权重制，五个评委的“我超爱”，胜过十个评委的“还不错”。）
在这个背景下，我们会发现，诺兰的《奥本海默》堪称完美契合我们以往对奥斯卡的理解：它是一部传记片，借用真人真事反映西方艺术家对核武器的态度；它取得了商业大片的票房成绩，颇具影响力；它凝聚了诺兰影像艺术的精华，加之诺兰之前《盗梦空间》和《敦刻尔克》曾获提名，《黑暗骑士》和《星际穿越》够格获提名却未获提名，可谓积累效应满满。此刻的诺兰，有点像《无间行者》获大奖前的斯科塞斯，奥斯卡若再不给他一个奖，损失及丢脸的不是诺兰，而是学院。当然，学院无法操控评委的选择，但诺兰早该拿一个最佳导演和最佳影片，可以算是共识了。
02女性主义的错位
除了《奥本海默》，另一部兼顾商业、艺术和思想诸多属性的提名影片，当属《芭比》。一部改编自玩具的故事片，竟然成为全球年度票房冠军，这超出了很多人的设想。更令人惊讶的是，该片的口碑也好到飞起，烂番茄专业评分88%，观众评分83%。但奥斯卡提名公布后，人们发现，它未能入围最佳导演和最佳女主角，这才让人恍然得知，该片的口碑其实跟《奥本海默》有本质的区别，简言之，不少人认为它的艺术性是不足的。
窃以为还有一个更深层的原因：女性主义影片，很可能进入了一个审美疲劳阶段。前些年几乎每届都有至少一部带有强烈女性主义倾向的作品入围，有些如《犬之力》还获了最佳导演奖；逐渐，题材本身的骇世惊俗不再起作用，甚至可能引发腻烦，对这类题材的审视自然也变得更严苛。
《芭比》
我个人相当喜欢《芭比》的举重若轻，因为它做到了一件几乎不可能的事情，那就是，它把说教处理得充满娱乐。说实在的，表现苦大仇深并不难，难的是，你把观点阐述出来，我无论接受与否，始终觉得这个过程是愉悦的。但是，说教和娱乐似乎都是反艺术而行之，所以，评委可以找出多个理由来放弃该片。但无论奥斯卡是否青睐，《芭比》能成为文化现象，光凭这一点，它已经超过了小金人能涵盖的表彰范畴。
我个人的年度最佳是法国的《坠落的审判》，不仅仅是女导演+大女主，而且骨子里是极为深刻的性别思考。它借用了一个犯罪悬疑的类型框架，由此来探讨一个普通家庭谁主内的合理性。片中那段夫妻吵架，至少是《婚姻故事》以来最精彩的家庭对话。影片自始至终拒绝采用上帝视角，坚决不透露桑德拉·惠勒扮演的女主是否谋杀亲夫；观众在观看过程中，会发现夫妻两人似乎不是谁绝对正确、谁绝对无理，因此无法借助可能会预设的立场来做判断，而需要考虑各种可能性。这里没有大善和大恶，甚至可能没有善恶对错，多数家庭都会遭遇类似的矛盾，无非一般人觉得知识分子家庭不应该纠结于家长里短罢了。
《坠落的审判》
《可怜的东西》虽然导演是男性，但绝对是一部大女主戏，而且，它用一种科幻童话+荒诞的形式，探讨了女性的觉醒。如果说，玛格·罗比的角色可爱到憨憨，天真纯洁到像玩具，惠勒的角色真实到看不出演员有一丝明星痕迹，那么，艾玛·斯通的角色用极度的夸张和怪异，来包裹内在的真实和冷酷。
《可怜的东西》
《过往人生》表面上不太像是圣丹斯崭露头角的美国独立片，它貌似过于浪漫温馨，连韩裔的设定在《寄生虫》征服奥斯卡之后，也算不上突破了。但在爱情片的框架里，它承载着一个离家闯荡者对故乡和母文化的依恋与纠结。传统叙事中，代表家乡的往往是母亲和妻子，漂泊者则是男性，而本片则做了性别反转，把女性描写成勇于追求和探索的一方，而那个青梅竹马的男人只是一个温柔而模糊的倩影。
《过往人生》
除了《芭比》，这几部影片似乎都没有获得女性观众的特别关注。也许是因为它们未能石破天惊，但我觉得，更多的原因可能是前几年的女性题材给观众做了不断的心理建设，使得这些小小的突破变得习以为常。
03政治的正确与不正确
我对《花月杀手》的最大不满，是影片对女性角色的塑造，或者说，对片中所有印第安人的塑造。他们显得很崇高，默默忍受着白人的摧残，你看不到一丝一毫穷人暴富的表现，既没有花天酒地炫富，也没有助人为乐完成某个心愿；他们中的女性不知为何，就是想一心嫁给白人，而且都是没有正经职业、各方面都配不上她们的男人。当这些混血家庭中的印第安人妻子一个个不明不白地死去，居然没有人产生一点疑心。这也……太傻太天真了吧？
《花月杀手》
我相信，真实事件中的人肯定是有血有肉有逻辑支撑的，而影片的主创肯定不是缺乏才华（整部影片的制作水平非常高），而是某种无形的力量，让他们不敢把这些印第安人当作活生生的人来描写。偏偏，影片物色的印第安演员一个赛一个，都极有质感，尤其是女主角，眼神里全是戏。但剧本没有给她足够的心理依据，无法让我们看到贤惠之外的状态。斯科塞斯这几年的作品，论技术无可挑剔，但锐气则荡然无存，我能想象评委们充满敬意的样子，但真正发自内心的感动恐怕少了一点。
本届还有一部我心目中的政治正确受害者，那就是《音乐大师》。伯恩斯坦是大师级的人物，不仅是一流的指挥家，也是一流的作曲家，但影片把焦点对准他的私生活，即他双性恋的取向。文学文艺家的个人喜好和艺术创作，有些是有关联的，比如李白若不是酒仙，就写不出那些千古诗篇，拍李白若不拍他狂饮，那是不能想象的。
但看完《音乐大师》，我怎么也想不出伯恩斯坦的性生活对他的艺术成就有什么影响，无非是，如今的西方文化界对性向有了一种初进大观园的好奇。说实在的，影片的表演和导演都可圈可点，但文本过于赶时髦（其实是八卦），反而忽略了传记片最值得关注的要点，即这个人如何对世界产生影响。
《音乐大师》
《美国小说》反其道而行之，技术上它更多依赖类型片的套路，但它带着一副见神杀神见佛杀佛的姿态，对视若神圣的政治立场表现出由衷的鄙夷。如此政治不正确的影片能走到这一步，至少证明了物极必反的道理。当然你可以说，冲锋陷阵的是作为少数族裔的黑人，这让反对者一时无法还击。其实，该片的原著早在2001年就出版了，可见，很早就有人意识到，世界上没有哪些东西是不能用来讽刺的，尤其是当它被标成“绝对正确”时。
《美国小说》
《留校联盟》是一部颇为老派的影片，通过精心营造时代（1970年代）和地域（新英格兰地区）氛围，蜻蜓点水地涉及各种议题，如阶级、种族、性格等，但核心内容是一种陈旧到可爱的育人观。怪老师的故事经常出现在美国银幕，但一般不会设在当下，因为人们对老师的怀念都会透过时间的滤镜。片中的男主若搁在我们这个时代，早就被社死了。
《留校联盟》
《利益区域》是我见过的奥斯卡提名影片中某方面最独特的一部。这部在波兰实地拍摄、全程讲德语的英国影片，用极致的墙外视角，来呈现某些人对大屠杀的视而不见，也就是所谓的“邪恶的平庸性”。影片的视与听是两张皮，互为补充——你眼里看到的是一个军官家庭的日常生活，女主人热爱园艺，把后院打造得姹紫嫣红，春光无限；你听到的，则是院墙那边隐隐传来的各种声音，包括炉火熊熊燃烧的声音。当然，远处耸立的烟囱是一个影音的粘合剂。
《利益区域》
这部影片需要你走进影院前提前做功课，了解故事背景，不然，你不会知道女主人分发的衣物来自何处，当作肥料的灰是什么，那个红外线镜头下骑单车的少女在干嘛，岳母为什么一大清早就不辞而别，等等。一部常规影片有义务告诉你这些重要信息，但本片则采取了缄默，什么也不说，这让不明就里的观众从某种意义上变成女主人的“朋友”或“宾客”，一起“享受”她的田园生活。借用因《繁花》而走红的一个沪语词，这部影片的大胆及妙处就在于“不响”——对于惊天地泣鬼神、对道德的终极考验，即便发生在几步之遥，也只当作没有看见或听见。这绝不是惠勒扮演的女主人的特异功能，而是人性之常态。
奥斯卡在咱们国内影迷心目中的地位，如同它在本国的收视率，一直处于下降趋势；每到提名及颁奖结果颁布，媒体便会出现“小年”的评论。但你若翻阅美国的媒体影评，会发现他们保持着良好的自我感觉，即便《月光男孩》《聚焦》等一批大奖影片没几个人看，他们的盛赞就如同我对《利益区域》的惊喜，全然不受票房高低的冲击。
今年的奥斯卡确实不能算是小年，尽管超级英雄片明显进入了低谷，但两部爆款大片取得了票房和口碑的双丰收，而其他几部体量不大，但在某方面的突破则颇为耀眼。奥斯卡的包容性不光体现在题材和类型，规模和定位，也渗透到性别、代际、语言等分布。
往年有一名女导演作品或一部非英语影片入围最佳影片，媒体便会大书特书，本届有三部女导演作品、三部外语片跻身十大，反而没人当作新闻热点。或许这便是一种成熟的标志，倒不是说，奥斯卡获奖作品最好跟欧洲三大有重叠，而是，奥斯卡的标准一向不同于电影节，它未必评选出最好的作品，但通常它不会忽视最有代表性的优秀作品。