“相亲分析师”是人间清醒还是制造焦虑？视觉中国图

2024年4月4日下午，仅发布过两则视频的新账号“军师无念”突然涨粉500，无念从没有涨粉这么顺过，他说自己预估“要出事儿了”。

一觉醒来，好几个朋友发来微信：“老师，你火了。”无念再看账号，粉丝蹿到五六万。他跳起来，立马开直播，直播间一股脑涌进三千多人，“第一次开直播，里面很多按钮我都不会用”。

当晚，无念涨粉到10万，3天粉丝30万。这已经是他做的第6个短视频账号，采用小黑板教学方式，教女性识别相亲对象的漏洞，被网友称为“真军师”。

一场模仿潮汹涌而来。一群主播敏锐地捕捉到风向，跟风扎进这个小众赛道，清一色地架起写有相亲男信息的小黑板，握着记号笔勾勾画画，对着镜头抛出一个抓心的问题：“这个男人能嫁吗？”

这就是近日爆火的“相亲分析师”。如今在短视频平台上搜索这个关键词，弹出的视频里满是白板前滔滔不绝的“情感军师”，打上话题度十足的黄色加粗标题，都在教人避相亲的雷。

南方周末记者浏览了100条相亲分析视频发现，这是一种可复制的套路：不用出身专业，情感状态单身也无妨，只要对着镜头套用情感公式推理故事情节，就能斩获流量。

不难发现，这种新形式的情感指南，母题是植根于社会长久存在的婚姻难题。但在流量狂欢的背后，它最终的指向，还是一门生意。

不到一个月，5月1日，“军师无念”因被举报传播具有不良价值观的情感教学内容，被封禁直播权限30天。不过，这股风潮并未停止。

“重点要看他没说什么”

“这个男人能嫁吗？”白板上方的一排红字醒目。

34岁的无念习惯穿一身白，寸头，干练。对着镜头，他侧过身分析白板上简短的内容，那是一位女客户提供的相亲对象信息：31岁，1米78，未婚；自己做生意，父母事业单位退休；省会2套房，1辆车，无贷；有一妹妹已结婚。

“表面看起来是挺好的，但如果深度解析的话，这里面每一条都是有坑的。”这是无念的开场白，“我们不能看他说了什么，重点要看他没有说什么。”

通过短短39个字，他推导出几个“大坑”：他没说体重，说明体重一定偏胖；生意，一定是靠家里资源帮衬的传统生意，传统生意更看重维系关系，抽烟喝酒，迎来送往，风月场所肯定会去；做生意，收入不透明且不稳定，可能会欠一屁股债，“未来要你来兜底，养活全家”。

到了信息量最大的最后一条：为什么妹妹先结婚，大哥还没结婚？无念一笑：“你有没有想过，这个大哥是一个海王呢？海王想上岸了，轮到你接盘了呢。”

“军师无念”此前发布的视频截图。

逻辑直白且粗暴，这则发布于4月4日的短视频时长2分20秒。目前该视频点赞量18.7万，留言4.4万，转发量高达39.3万。不少网友表示被击中：本以为捡到了香饽饽，实际却踩了大雷，不由得感慨自己还是太年轻。

无念接二连三抛出绝对化的定论，频划重点：不写工作，就是没有工作；头婚找头婚，二婚找二婚；正经男人谁研究星座；肌肉块练得非常好的男人难成大事，不务正业。

也有围观者如同在看戏，时而剖析出影视剧般的狗血剧情，让人上头。一次，无念分析一个家庭资产过亿的“相亲优质男”，通过寥寥几句话，勾勒出一场宫斗剧：中度抑郁的老公随时会消失，有个后妈，几个同父异母的弟弟妹妹。“你嫁到这种家庭，未来争夺家产，天天上演《甄嬛传》，你觉得以你的段位，能活过几集？”

“这事儿我熟！”曾替人牵过线的杨硕看完无念的视频，决定模仿。4月21日，他通过抖音账号“羊羔没吃饱”，发布第一条相亲分析视频，粉丝数量立竿见影地增多。

杨硕的方法论与无念如出一辙：身高170默认168；没提体重就是胖。此外，他还有一些大胆的推论：在学校或医院上班却不写明具体职位，大概率是没有编制的合同工；希望女方是独生女，就是要吃绝户，等等。最具魔幻色彩的一次推断是：男，35岁，有个在国外上小学的5岁弟弟，进而推导出两人关系十有八九是父子。

当被问及相亲分析案例是否有剧本时，无念等受访主播均予以否认，自称是从投稿的案例中选择录制素材，有些案例源于线下来咨询的客户。“最多的还是粉丝投稿，真的（案例）偏多。”杨硕告诉南方周末记者，他为营造喜剧效果，偶尔会分析虚假的案例，“假的很容易看出来，比如60岁大爷想找一个年轻貌美的媳妇儿，我就是玩的”。

掌握了流量密码的杨硕，围绕相亲话题每日更新视频，封面标题换成更加醒目的黄字黑框，粉丝量很快近5万。其流量最高的一条视频发布于4月26日，分析对象是一名33岁的男舞蹈老师，年薪30万，车房无贷，爱干净，接受闪婚。

条件这么好的男生，为什么到这个年龄还没有结婚？解谜在最后一条“接受闪婚”。该视频发布当天涨粉5000，后点赞6.8万。

整个4月，短视频平台上涌出几十位“相亲分析师”，开场白不是“这个男人能嫁吗”，就是“这个女人能娶吗”。他们总能一眼道破隐秘内幕，展示出夸张的逻辑推理能力，“戳破真相”的观点层出不穷，网友直呼过瘾。其中最能抓住受众眼球的高频词，都是十分有话题度的元素：身高、胖、车、房、海王、渣男、凤凰男、贷款……

似乎任何婚恋对象，都经不住“相亲分析师”这么一番阅读理解，精密计算推导出的结果让人后背发凉。总而言之，相亲条件越优质，背后的“雷”越大，不少网友戏谑：果然还是男人更懂男人。

媒婆的克星

“我身上充满了极端和反差。”无念不愿意透露姓名，他回答，自己是野路子出身，初中辍学，跑过上门销售，当过厨子，家传玄学，读了许多心理方面的书，有过近20段恋爱经历，如今是一个坚定的不婚主义者，但这不影响他为别人的婚恋指点迷津。

直至现在，无念也没完全想明白自己被流量选中的原因。他将主要原因归结于运气。而这个运气，却是在网上到处寻找话题热点的自媒体捧出来的，“从营销号发的内容来看，我应该是沾了‘开封王婆’的光”。

2024年3月，短视频和媒体关于“开封王婆”的话题铺天盖地，媒婆这个职业占据流量风口。就在这个当口，无念解读相亲信息进而“拆散姻缘”这一新奇的做法，引起一些自媒体的注意，他们被冠以“相亲分析师”“媒婆的克星”“相亲界的张雪峰”等名号。但实际上，无念在拍视频之初，并未刻意关联媒婆，对张雪峰也知之甚少。

5月25日，“开封王婆”在大理天龙八部影视城现场“说媒”。视觉中国图

对于标签化的评价，无念欣然接受：“标签有助于我们理解这个世界，如果这件事在99%的人身上都是对的，那你就不用考虑剩下1%，因为你不是搞科研的，不需要那么客观公正，你只需要在最短的时间里给客户最多信息。”

他言语直接、绝对，擅长制造话题。遇到付费连麦的咨询者言语有明显水分时，他会讲：“你不要扯这么多，你自己也不是什么省油的灯。”

在杨硕看来，“相亲分析师”火爆的关键词在于“媒婆的克星”，媒人的话术一向讲究扬长避短，相亲者也会在媒人面前包装自己。而相亲分析就是识破媒人话术，“他有问题，却藏着掖着，不让别人看出来，我专拆这种”。

杨硕以自己为例：在农村，29岁的他已属大龄剩男，媒人曾建议他把年龄报小两岁，净身高从174.6cm拔到180cm。他也青睐相亲的省时高效，好过自由恋爱。自由恋爱的情侣习惯对一些现实问题避而不谈，相亲则不然，“双方目的性很强，两个人的各项东西就在那儿摆着，合适就接触，成功率更高”。

南方周末记者在“相亲分析师”的直播间也发现，许多连麦咨询情感问题的女性通过相亲结识对象，尤其是到30岁前后的女性，会通过频繁相亲，迫切地希望步入一段幸福的婚姻。但与此同时，公众对相亲的信任度也在降低，骗婚与揭秘婚恋机构捏造虚假信息的新闻屡见不鲜。从这一层面来讲，“相亲分析师”有其市场土壤。

无念提醒南方周末记者记重点：“看起来你的可选项越来越多，其实本质上大多数人都没得选。”他又重复了一遍金句。接下来，他用实际接触的客户情况举例，许多咨询者来自中产家庭，高等学历，“大多数条件都很好，体制内的、家里上亿的都有，但她们被保护得太好了”。

另一位“相亲分析师”齐风补充，备受欢迎的编制职业，也时常成为脱单困难户。前来咨询的群体中，最多的职业是教师、银行工作人员、公务员。一天早晨，直播间里一共二十多个粉丝，8位是老师。“我之前也接触过很多空姐，因为社交圈太窄，工作时间周期又很长，很少有时间去社交，很难接触到比较优质的男生。”

齐风也是跟随“军师无念”这股风进入“相亲分析师”赛道，在那之前，她主要从事线下情感付费咨询。

“当信息泛滥的时候，分辨哪些是有价值的，这件事本身就有巨大的价值，我现在做的就是这件事。”军师，是无念引以为傲的角色定位，“每个女孩都需要一个军师帮她出谋划策，当她的战友，站在她的角度上考虑”。

情感赛道的变现

无念有意将自己的受众，定为女性群体。因为相对于男性，女性对婚恋的顾虑更多，更需要“相亲分析师”的答疑解惑，进而意味着视频会传播快、来钱快。“从自媒体运营角度来讲，能做女性群体的话题就不要做男性群体，因为女性群体分享欲更强；从付费意愿上来讲，女人大于孩子，大于老人，大于狗，大于男人。”

无念向南方周末记者展示自己的粉丝画像，女性占比88%。其中，就持续关注、主动连麦、付费意愿较强的10.9万铁粉，女性占比92%，以24到30岁为主。这正是他理想的粉丝受众，“我要吸引的，就是想结婚的女人”。

齐风的粉丝画像与此类似。她的账号“齐风聊情感”吸引的粉丝，女性占九成，且以20到35岁的未婚女性居多。

情感问题怎么解决？“相亲分析师”提出了情感咨询服务。以齐风的价目表为例——分析相亲对象88元，咨询单次问题118元/个；包天、周、月的价格则是从198元到3880元不等。她的账号简介干脆利落：谁的时间都有限，投稿不是白嫖，免开尊口。

南方周末记者浏览“相亲分析师”相关视频发现，许多主播已在为后续的情感生意引流，将付费答疑和情感课程作为变现渠道。南方周末记者以咨询情感状态为由，添加了两位“相亲分析师”微信，均被提醒要付费答疑，情感课程明码标价。

账号为“大雄的口袋”的主播提出，单次咨询收费168元，“你就理解成是你的军师，包含画像分析、相处建议，包括网上聊天和接下来的一些相处策略”。他的自我简介是：情感深度陪跑案例2000+，2024年目标帮助5000+姐妹上岸。

自称“实战型情感博主、女性情感导师”的主播“九叔来支招”表示咨询免费，但指导收费。“九叔就不和你耗时间了，九叔也直接一点，能够给你提供帮助，但是要收费。姐妹，要和你说清楚。”

“没有搞不定的男人，只有不会方法的女人。”九叔将这句话作为账号简介。他发来一份私教服务价目表：基础服务1998/30天、蜕变服务3998/30天，以及私教服务5998/30天。价格越高，针对性越强，电话指导次数也更多。

课程内容涵盖了社交圈扩展、推拉关系技巧、聊天技巧、优质男拿捏、茶艺、女性魅力等不同方面。“课程内容是九叔团队的视频，十年保值，反复观看，九叔也会实时更新。”当进一步询问能否试听时，对方表示拒绝。

“咨询跟课程就是情感赛道的主要变现方式，你光出小黑板系列就不赚钱，就这么简单。”无念直言，“相亲分析师”的红利将会很快消失，最后只是沦为乐子。

经历了巅峰时刻的无念形容自己被“打通了任督二脉”，他在各个平台发展矩阵和收费服务，设定直播连麦价格10元/10分钟，本人咨询价格5万元/年。随后风风火火地筹备情感教学课程，他要手把手教授学员如何从谈恋爱到步入婚姻。

提起这门课程，无念会因他规划的未来宏图而兴奋，他非常笃定自己有先天独特的优势：“我不用跟你营销，你以后肯定会报我的课程的。