对，你没看错，是21不是11世纪，但女人却像美洲黑奴一样，在青天白日之下被当作商品挑选。

集市上，这帮十多岁的小姑娘们穿着布灵布灵的晚礼服或者牛仔热裤。

她们的脸上也看不出什么负面情绪，感觉这些新娘们正欢天喜地把自己卖出去呢！

拍卖新娘，只出售处女

而这一离谱的事情，发生在保加利亚的斯塔扎戈拉镇。

在当地，有一个“吉普赛新娘市场”的万人竞技活动。

参加集市的女孩子们，穿着长长的天鹅绒裙子或俏皮迷你短裙，戴着色彩鲜艳的头巾，踩着高耸的高跟鞋盛装出席。

她们的脖子、手指、耳朵甚至牙齿上都戴着闪闪发光的黄金首饰，涂着浓密的睫毛膏，打着仿若晒伤妆的腮红，争先恐后地把自己卖出去。

现场还供应啤酒、烤肉，许多人在自家车顶上装了扬声器，以最大的音量播放吉普赛流行音乐。男孩和女孩在车上肩并肩跳舞，疯狂地扭动身体。

这场景很难让人联想到马尔克斯笔下魔幻、神秘甚至可以变成一滩焦油的吉普赛人，反而有点像今年戛纳红毯上鬼迷日眼的网络红人。

据《每日邮报》报道，这个位于欧洲的新娘市场每年春夏两季举办四次，女孩子们被父母兄弟带着来到现场，由来自全国各地的男人竞标购买。

新娘的定价在3000到6600美元，比保加利亚人一年的平均工资要高。如果颜值真的很出圈，价格还有望涨到2万美元。

新娘集市上，男方并不能付款后自提一位女生。

围在女孩子们身边的，有男人，也有男人们的父母。

双方家庭首先会在意向和价钱上协商达成共识，敲定买卖之后择日举办婚礼，再把新娘带回家。

在这一过程里，一些男人会多方调研了解产品，货比三家积极问价，按兵不动迟迟不下决定。

下图里这哥们，戴着墨镜、穿着西装，打扮得像是去参加什么海天盛筵的公子哥，一边抽着小烟吞云吐雾，一边满意地翘着嘴角说：“这里有很多漂亮的女孩”。

还有男的在广场中央一言不合开跳机器舞和电臀舞。

这里不缺精神小伙，更不差油腻男人。

比如有一个大腹便便的西装男走到女生身前直接问价：“你值多少钱”，他身边有几个男的插着胳膊看戏，甚至发出“啧啧”声音送来香吻，发出阴阳怪气的尖叫。

又比如有一个哥直接问参与拍摄现场的女记者：“你会嫁给我吗？”，然后不顾她的意愿硬搂着人家拍照。

当记者问男人们，想买到怎样的新娘，会听到不约而同的答案：

“首先必须是处女，其次要年轻。如果她们超过20岁，价钱就得骤降”。

一对售卖女儿的夫妇说：“如果被发现女孩不是处女，会被当街公示妓女、荡妇和无耻的女人，这股恨劲像是要来一个浸猪笼（现场版）。

保加利亚科学院的人种学家Velcho Krustev也表示：“男人买的不是妻子，而是她的贞操”。

因此，商家为了保证“商品”质量想尽办法。这里的女孩子们都会在初二之前辍学，从而防范她们在学校里恋爱并跟着男友跑了。

集市上的女孩子大部分都是13岁到20岁，也是为了保证她们在处女时期就能早早嫁出去。

此外，颜值也是处女新娘市场的硬通货。

不仅男人爱美女，他们的父母也很爱。一位待价而沽的女孩说，如果有钱的父母嫌弃儿子看中的女孩不够漂亮，甚至会拆散他们，另外再找一个更漂亮的。

如果说贞操是给老公的勋章，那儿媳的容貌，就是公公婆婆的荣耀。

不过，容貌上的漂亮，显然是对男性审美的迎合。

21岁的Maria在舅舅舅妈的陪伴下去服装店挑选到新娘市场上穿的衣裙。男售货员给她推荐了热辣的牛仔短裤，并表示这是现阶段男人们的最爱——既能看到女生修长漂亮的腿，又不至于像短裙开叉太大，满足他们对“所有物”的占有欲。

Maria在16岁就被父母带离学校，一直待在家里，此后的岁月她总用一整年的时间来期待新娘集市。

她在房间里对着镜子在身前比划着长裙和高跟鞋，一遍一遍打着腮红夹着睫毛，因为“我们最重要的事情就是化妆，男人们找老婆最看重的是漂亮”。

她的父母给女儿下的定义是：“前十几年的人生由我们决定，未来就要由丈夫决定”。

“以夫为天”确实是这些被买断女人的常态。

Maria的舅妈在陪同购物时想试试紧身短裤。保守的舅舅不同意，他先是公开贬低妻子：“这里都是身材很好的人，没有你这么胖能穿得下的”，最后直接装也不装地说：“No way，我是不会让你买的”。

25岁的Pepa和19岁的Rosi是一对姐妹，有人开价3000多美元想买走她们，这让两位的妈妈很高兴。

Pepa带着记者参观了破旧简陋的家，经过风一吹似乎就会坏掉的木门，老旧的灶台、冰箱和猪圈。家中有八口人，但是只有两间卧室。

她们的父亲以制作铜器为生，母亲则是全职家庭主妇，这样的职业和家庭分工也是当地的常态。但随着全球化和工业化的发展，手工的铜器已不具备竞争优势，这也让女孩们的家庭在贫困的泥潭里越陷越深。

一家人挤在狭小的客厅里看老照片，Pepa挑出母亲年轻时的小像展现给记者看——黑白的底色掩不去面庞的标志秀丽，她在25岁时被卖给姐妹俩的父亲，正好是Pepa的年纪。

在临行去新娘市场前，Pepa说自己很紧张。很多父母为了更高的价格，会把年轻的女儿卖给富裕的老头，这是她们最深层的恐惧。

女孩们乘着车奔赴新娘市场，沿途是保加利亚荒凉的街道、久无人居的土砖房和萧瑟的田野。

偶有一两只瘦得皮包骨的耕牛，它们背上驮着重重的包裹，赤脚踩在晒得发烫的大地上，低垂着头弩着身子往前挣扎着走。

日光之下，日复一日地耕地、驮人、驮重物，也驮着这个古老、传统又日渐疲乏的国家，直到死亡被剥去皮肉和骨，无声无息地活着、掩埋，一代又一代。

牛的身影倒映在女孩年轻的瞳孔里，白茫茫的天地之间两个生命像是一种互文的隐喻。

为什么，被推出去的，总是她们？

女人，东欧的骆驼祥子

保加利亚隶属于东欧，这里一直罪恶地涌动着关于女性的人口贩卖。

2022年的数据显示，东欧人口贩卖中80%的受害者是女性，其中超过一半是未成年人，近70%的人被迫从事性工作。

欧洲各地的人口流动自由，东欧各国的高贫困率与保加利亚相似，并且缺乏有力的政府政策，这使成千上万的当地女性成为人口贩卖的受害者。

她们被带离家乡，乘车坐船，运往英国、意大利、西班牙、德国等欧洲发达国家。其中一条著名的贩运路线就是从保加利亚南部进入希腊。

当夜色降临柏林，许多东欧女孩被男人开着旧车送上红灯区的街头，她们浓妆艳抹、衣着暴露，还有的则分布在英国、意大利、西班牙的地下妓院。

2022年，英国警方查获了一家东南部的妓院，8名服务者均为东欧妇女，每年能带来超过100万英镑的利润。他们顺藤摸瓜又发现了81家妓院，其中75%的女性都来自东欧国家。

每名女性每个月至少为她的人贩子赚取1.25万英镑，每年就有13.5万英镑。

跟处女新娘一样，这些东欧女孩也被当成流水线批量生产的商品，在很小的时候被藏在公寓里打杂，十四五岁被带上街头适应环境，在罗马尼亚训练到18岁，然后卖给英国等西方国家。

这些女孩普遍只有13到15岁，但有的已经挺着很大的肚子——她怀上了施暴者的孩子。

许多被拐卖的东欧女孩，是被“男友”所欺骗。被救出来的艾丽西亚从前还在读书，喜欢英语，喜欢阅读。

后来，认识的男友扬言要带她度假，结果用枪逼着她上了一辆卡车，把她带到另外一个国家的房子里，房间的窗户用铁条封住。

她不知白天和黑夜，看不见外面的世界，被迫与多个男人发生性关系，日复一日。

加拿大记者维克多·马拉雷克在《娜塔莎:新的全球性交易》一书中写道：在发达国家，“娜塔莎”成为东欧国家性交易受害者的代名词，有些人是自愿进入，但绝大多数人被引诱其中。

玛利亚本以为即将从事的是洗碗或管家的工作，直到她被带到相似的铁窗房间，被强迫出卖身体，有时甚至一天要跟十多个不同的男人发生关系，否则就会遭到毒打。

当她逃回家后，却不敢告诉丈夫和孩子真相。

“家庭将对物质财富的渴望排在我前面，”于是玛利亚选择无声无息地承受苦难，紧闭着双唇就像企图缝合一个触目惊心的伤口。

BBC纪录片《隔壁的性奴》聚焦于从罗马尼亚到英国的女性贩卖。站在罗马尼亚，人会有一种强烈的被遗忘感，60%被拐卖的人口来自这些地区。

一位母亲说，她有九个孩子，他们都住在一个房间里。另一位母亲说，她一家五口每月靠80英镑救济金生活，家里没有炊具和暖气。

街道上空无一人，一些老人强睁着浑浊的双目坐在门边看着外面世界的流逝，而这些东欧的女人，先是被推出家门，然后被推出国门，无家可回，无处可归。

我想起电影《永远的莉莉亚》里，女孩被母亲抛弃，又被舅妈、好友、群体背叛，进而再被男友骗到瑞典被迫进入性产业，也是在暗无天日的铁窗房间苦苦挣扎。

莉莉亚的母亲原本是一个炒菜工，后来工厂倒闭、情人离去，她只能为了生存当妓女。多年后，莉莉亚重蹈覆辙，延续母亲生命的悲剧。

在影片中，莉莉亚被一次次抛弃，一步步失去自己作为“女儿”、“好友”、“团体”的身份，又一次次被剥夺自己的身体，最后在瑞典的高架桥上一跃而下，像天使最终陨落。

首先是女儿，然后是妻子，被剥夺作为“我”的身份，再被剥夺属于“我”的身体，悄无声息地活着、死去，然后被掩埋，好像一切都没存在过这般。

莉莉亚生前诵读的祷文如是写。

它可否能来庇佑这些沉默的东欧女人？