儿童节前一天,实习老师被压在倒塌的宿舍下
宿舍背后,是广西龙州县龙州镇民族小学。作为桂林师范高等专科学校的应届毕业生,徐遇霆来这里实习了近20天,教语文课。按计划,再过4天他就可以结束实习回家了。
父亲徐俊没能等到儿子。5月31日中午,吃过午饭后,徐遇霆回到白沙街106-6号二层的宿舍里休息,随后房屋倒塌,他和另外三名实习老师被压在废墟下。
事发前一个多小时,他还在给父亲发消息。父亲在玉林的工厂干活,附近产龙眼和荔枝。即将离开了,徐遇霆想讨一些给这里的老师和孩子们尝尝。
埋头涂漆的徐俊没看见消息。等看到时,这已是儿子和他说的最后一句话。
亲友、同学都怀念他。回忆他开朗的笑容、细腻的心思和篮球场上意气风发的模样。“遇霆小朋友只是数星星睡着了,梦到自己也变成了一颗星星,那颗星星印在我们心里,闪耀在夜空中,一抬头就看见你了。”一位友人写道。
徐遇霆生前外出游玩时的照片。 受访者供图
“毕业前的最后一次考试”
徐遇霆的家在桂林临桂,从小到大,他一直在桂林念书。来到将近600公里外的龙州实习,是他第一次长时间出远门。“天很热,吃的不合口味。”刚到龙州时,他曾在电话里这样对父亲说。
2019年,徐遇霆初中毕业,考上了桂林师范高等专科学校(下称“桂林师专”)的五年制定向师范生,读小学教育专业。这是最后一学期,他已经拿到了毕业证和教师资格证。
“这次实习类似毕业前的最后一次考试。”如果顺利结束,今年9月份,徐遇霆将正式成为一名教师。徐俊告诉记者,按学校的说法,这次实习本应在桂林当地进行,但因为特殊原因,徐遇霆和三名同学被派去龙州民族小学实习。
房屋倒塌时,这三名同学也在宿舍里,四人未及时逃出被埋。徐遇霆和一名同学在事故中离世,另两名同学现在仍在医院接受救治。
徐俊提供的一份桂林师范高等专科学校教育系致监护人(或家长)的知情书显示:根据《自治区教育厅办公室关于组织实施2024年“国培计划”自治区委托项目的通知》(桂教办 [2024]360号)精神,为增强同学们的民族团结意识,提升教育教学能力,历练奋斗人生,经择优选拔,您的孩子将代表桂林师范高等专科学校参加“广西边远艰苦民族地区顶岗支教”活动。顶岗支教地点为广西龙州县,时间为2024年5月11日至2024年6月4日。
当时看过知情书后,徐俊并不在意,觉得男孩子多经历些磨练是好事。儿子看起来心态更好,“他说‘去体验体验生活嘛’。”
经历了6个小时的车程后,徐遇霆和同学到达民族小学。在实习初期,除了天气和饮食外,简陋的宿舍也曾令他感到不舒服。
走出校门,拐进紧邻学校的文具店,上一层楼梯,就到了实习老师的宿舍。不到20平方米的房间里,四周的墙壁刷成了紫色,涂满绿漆的地板上放着两张木床,还有一间浴室。有一次徐遇霆洗澡时,突然接到学校领导打来的电话,说“漏水到楼下了”。
地板漏水早有端倪。曾经的租户刘元告诉记者,2019年,她租下涉事房屋二层的10个房间(包括四名实习老师所在的宿舍),直到今年4月1日搬离。刘元说,在租赁期间,她发现房屋存在质量问题,包括房顶漏水、地板有裂缝等,担心水漏到楼下,她又请工人修补了地板上的裂缝,并刷上一层绿漆。