38岁女子放弃北漂住进养老院:每月2千包水电三餐
她姓杨,黑龙江人,曾“北漂”11年,是一名编剧。她曾发誓“死也要死在北京”,但没日没夜地写剧本、改剧本,让开朗的她变得麻木。去年,她生了一场大病,每天躺在床上,头也是晕的,和坐船一样。
出院后,四月离开北京,住进养老院,每月2000元,管一日三餐和水电,午餐有4个菜。她用视频和文字记录在养老院的日子。“不到半个月的时间,我竟然可以早早地睡觉,不再做噩梦,我变得不再提前焦虑。”在养老院,她终于有时间好好地坐下来仰望天空,观察云朵的形状,也有大把时间细数夜空的星星。
7月31日,接受九派新闻采访时,四月说,她还是支持年轻人去大城市闯荡,觉得在北京的那十几年是人生中非常难得的历练,“哪怕撞了南墙也并不后悔,就当是人生的一种体验。”但自己现在的状况还是更适合找一个地方休息一下,也许休息好了会再出发。
在养老院里,四月见到了“生龙活虎”的老年人,年过八旬仍勇于挑战长白山,他们精力充沛,每天有数不清的娱乐。在这里,她也看到许多老人,甚至许多家庭真实的一面。有的老人每个月花1100元住最小的房间,靠捡废品和给食堂帮工赚点钱。看电视一个月要十几元,老人只舍得过年的时候看一个月。
许是因为本身就是搞创作的,四月对很多事情更敏感,感情也更细腻。她打算拍100位老人的故事,“我住养老院这段时间,如果能帮助到一些人,或者是我(的视频)发出来,社会上能有一些人帮助他,我觉得就非常好。”
很多人喜欢她记录日常的视频,但她说自己并不想成为短视频博主,她的目标依旧是成为一名作家。
对话四月。
【1】“住院一个月,觉得应该离开北京了”
九派新闻:你住进吉林的养老院多久了?
四月:快三个月,我住的房子是2000元一个月,带独立卫生间,管一日三餐和打扫卫生。
四月:我断断续续北漂了大概11年,去年我生了一场大病,可能是因为北漂太累,我是做编剧的,经常熬夜,生活压力大。生病之后我吃了很多药,医生说把身体都给搞坏了。我病得非常严重,身体没有一个指标是正常的,躺着头也很晕,像坐船一样。有一次吃饭,我一只手打吊瓶一只手吃饭,想开饭盒的盖子,打不开,还把饭打翻了,那时候特别难过、绝望。我觉得我是体验了生死,一度以为永远走不出这个医院,感谢大夫把我从死亡线拉了回来。住院一个月之后,我觉得应该离开北京了,我想回东北。
九派新闻:考虑过去康养院吗?
四月:我没那么多钱,2000元已是我的极限。我本来想住一千五一千八的,我弟弟说我好不容易好起来,别差这二百,就住这个吧。这个房间窗户比较大,视野也比较好,也更利于心情。
还有一个原因,我出院后行动特别缓慢,在北京过马路的时候,车来车往,我在路中间过不去,车给我让路,我感觉那时候我和老年人没有区别。养老院适合我的身体,有吃有住,食物相对软烂,作息规律,而且这里有基础的医疗,如果我身体不舒服,大夫可以及时过来。
四月住的房间。图/受访者提供
九派新闻:怎么找到这个养老院的?
四月:我很多年之前跟着剧组来过吉林看景,夏天来的,觉得吉林不错,所以找养老院的时候,我也没有太多想法,就想来吉林。最初是在网上看到了这家养老院,它离市里有一段距离,后面全都是山,我觉得空气很好,利于身体恢复,就选择了这儿。
九派新闻:你联系养老院想入住的时候他们是什么反应?
四月:我其实是忐忑的,估计他们不能收我,我和他们说,我不是一个吵闹的人,身体有点不好,我主要就是想休息。他就说和老板申请一下吧,经过沟通他们答应了,然后我就来了。
【2】“有00后看了视频也住进养老院”
九派新闻:有其他年轻人住在这个养老院吗?
四月:目前我知道的还有一个00后的男孩,他考研失败,家里不是很同意他继续考研,他就没有办法继续待在家里。他是看了我发的视频来的,在这边主要是复习。
九派新闻:住养老院的感觉如何?
四月:刚开始会有点不习惯,睡不着觉,这很正常,换地方要适应一下,可能也会有点孤独,我生病之后都是弟弟在照顾我,他对我特别好,每天给我做饭、洗衣服。现在我住在这里,身体也慢慢好起来了,他放心,我也放心,我说你出去玩吧,想去哪去哪,他就去骑行了。
九派新闻:和老人住在一起还习惯吗?
四月:我觉得他们每天都精力充沛,不像我每天都想着睡觉。我们这里一共五栋楼,住了500多个老人,分健康区和护理区,健康区的老人可以随便出入,前段时间老人们还去俄罗斯旅游。有个老人八十多岁,身体特别好,前段时间问我去不去长白山,我说我身体不太行。他们跟团去的,长白山1000多个台阶,他自己走上去的。平时,老人们还会拉小提琴、吹唢呐、唱歌跳舞、打太极拳、打麻将扑克、打台球乒乓球。
养老院组织去松花湖游船。图/受访者提供
九派新闻:你现在住在养老院,还会继续接编剧的活儿吗?
四月:没有,我还不能熬夜。但我现在想做一件有意义的事情,目前正计划拍100位老人。老年人们在这里是否孤独、子女是否孝顺,我希望大家能通过我的视频,看到真实的老年人的生活。
【3】“帮助老人让我觉得很有意义”
九派新闻:你看到的老年人的生活是怎样的?
四月:好的一面肯定是有的,但也有不同的一面。我昨天拍的一位80多岁老人,是农民,没有退休金,住的可能是最小的一个房间,一个月1100元,他儿子出1000,他出100。儿子有自己的家庭,可能顾不上照顾老人家,就送到这里来了。
我问他平时晚上干啥,他说他晚上就待着,啥也不做。我说你不看电视吗,他说我不看电视,看电视一个月要交15元,过年的时候看一个月。我听了觉得揪心,他之前还被人骗过7000元,这笔钱是他在养老院卖纸壳子、给食堂帮忙擦桌子一点点攒下来的。昨天我和他一起去卖废品,卖了52元,他要请我吃西瓜,我当然不要。
九派新闻:后来呢?
四月:我去找院长讲述了这个老人的情况。院长人很好,说要给这个老人装一个电视。我觉得很有意义,我住养老院这段时间,如果能帮助到一些人,或者是我发出来,能让一些人去帮助他就非常好。
九派新闻:你打算以怎样的形式去拍这100位老人?
四月:我更倾向于用随意一些的方式,记录老人们现在的生活。
早上老人们一起锻炼身体。图/视频截图
九派新闻:你在简介里还提到,在给老人写回忆录,是真的吗?
四月:我现在在给一个老人写回忆录,最开始我和她坐一起吃饭,闲聊到她的生活,她儿子有精神疾病,丈夫瘫痪,她自身有糖尿病,前段时间突然瘦了很多。她说她十几岁的时候特别喜欢看书,也想写点什么,但是没做成,现在年龄大了,也写不出来了,但她想把自己这一辈子记录一下,我就主动开始帮她写。
九派新闻:你的网名为什么叫“人间四月”?
四月:在我们东北,过了冬天快到春暖花开的时候,就觉得一切都会好起来了。四月天气渐渐暖和了,小草开始绿了,我希望每一天都像四月这个季节一样。