互联网并不是万能的，近乎零门槛的网络讨论，所塑造出的“声名远播”，实在无法期待过高。

网红城市，一个曾经非常红火的词汇，似乎已经失声了。

现在我们列举网红城市，似乎除了淄博、哈尔滨、天水之外，已经很难举出多少新晋成员。而上一个比较有辨识度的网红城市天水，也已经是今年3月前后的事了。

再之后，似乎也有个别城市来到了“网红城市”的门槛前面，但始终没有跨过去。

菏泽，因为“群魔乱舞”的火车站广场被密集围观了一阵，随着“管理到位”迅速哑火；开封，因为招待夜骑的郑州大学生火了一阵，随着遍地单车、引发广泛吐槽后，又淡出了视野。

曾经那个动辄掀起全网热度的网红城市，似乎已经消失了。经历了一阵阵热闹，又再次回到了自己“X线城市”的分类，安分了起来。

01

首先人们应当明确，网红城市是怎么出现的？

如今复盘，这些网红城市的出现有一定的偶然性。

比如，大学生的特种兵旅游发现了淄博，冰雪大世界的纷纷扰扰突然让哈尔滨被关注到，一碗特别的麻辣烫带火了天水，网红郭有才让人们了解了菏泽，等等。

但显然，仅仅这种散状分布的热点，尚不足以凝聚一座城市的热度。之后一个常见操作是，地方相关部门下场，带动本地网民营造出了巨大的声势。

官方文旅账号开始发布消息，相关信息遍布热搜，迅速补齐包括公交、场地等基础设施，甚至会高调介入旅游纠纷、对宰客行为“痛下狠手”……而这，才是这些网红城市的发展路径。

这当中有一个非常明显特征，即网红城市的话题，都有很明显的“政绩视角”，即它必须为城市带来一种具象的、可供汇报总结的成绩。

这毋庸讳言，而且也是正常的。当地的文旅部门，当然有推介所在文旅资源的责任。这些部门发挥能动性，试图推动文旅产业弯道超车，这是分内之事。

正如网民常挂在嘴上的，“地方文旅太卷了”，“卷”恰好说明了一种竞争的本质：各地文旅都需要想出浑身解数，让自己的成绩出彩。

而如今人们看到网红城市降温，也不能忽视这样一个视角——即网红城市本身的激励属性，似乎没有想象中那么大。

02

现在不仅人们找不到接力全网热度的网红城市，连上一代网红城市的光环也开始褪色。

以十一假期为例，有媒体统计，江门、淄博、榕江、哈尔滨、开封、天水等一批2023年以来新晋的网红文旅城市，在各个旅游平台的各种榜单上集体“消失”。

当然，这并不意味着这些网红城市已经凋零，而是增速开始乏力。

2024年国庆期间，哈尔滨市共接待游客同比增长13.60%，旅游收入同比增长17.40%。而在五一假期，这两项数据的同比增长分别达到35%和71.7%。

淄博也类似，2024国庆假期首日，淄博站发送和到达旅客约在3.2万人次。2023年4月淄博烧烤热度较高时，淄博站曾创下日发送和达到旅客合计近8.4万人次的历史纪录。

这倒未必是这些城市本身“出了什么问题”，而是自然的边际效应递减——人们的新鲜感、关注度，必然会逐渐冷却，回归正常曲线。

对于地方来说要始终维持热度，必然是相当困难的。一时造势容易，但长久的“霸榜”却不现实。这种长线的工程，对于地方来说绝对是精力和资源的双重考验。

而且短暂的过热之后，后遗症也是明显的。比如一些以美食出圈的城市，事后不少被曝出“倒闭潮”，到处是“旺铺招租”。这种遗留问题，也会相当程度地动摇打造网红城市的积极性。

这是一个内在问题，即网红城市高度依赖于舆论热度，而瞬息万变的互联网，热度恰恰是极难保持的。这种内在的张力，会大幅提高网红城市的“维护成本”。

03

而另一个不可忽视的问题是，网红城市在整体经济格局里的位置，它实际的经济价值究竟几何？

真相可能有点反直觉。

以淄博为例，2024年一季度，GDP增长速度为4.5%，名义增长速度2.67%，均为全省倒数第一，低于山东省平均水平。

同样地，2024年一季度，哈尔滨GDP实际经济增速仅3.7%，低于大连、沈阳、长春；甘肃天水2024年一季度同比增长4.3%，低于甘肃全省5.9%的平均水平。

这并不是说这些城市发展文旅走错了，城市发展当然有种种因素的作用。但这也多少说明，动辄几亿的互联网阅读数据，铺满热搜的城市热点，似乎并没有带来太多直观的收益，互联网热度的“经济转化率”并没有想象中那么高，“泼天的富贵”也不是谁都能接得住的。

事实上，即便将视野局限在文旅产业，网红城市究竟有多少价值，也颇可以打个问号。还以2024年的十一假期为例，从游客量看，河南、安徽、辽宁、广东和四川等5省接待游客数量突破5000万人次；从人均花费看，上海以1445.29元居于首位，海南、浙江、新疆、北京和湖南紧随其后。

这份榜单，你看不出多少新奇的点——这几乎和人们常见的图景类似，人口大省、经济发达的地区，也有着相匹配的文旅数据，网红城市似乎对整体格局没有多少影响。

网红城市的影响力似乎被高估了，当真相被揭开了之后，这就很容易让地方丧失打造网红城市的动力。即便一时热闹非凡，但如果在整体成绩单中几乎忽略不计，当然会让地方觉得空虚。

这可以部分解释何以在今年下半年之后，网红城市逐渐淡出视野。经历了这两年的观察，网红城市的成本投入比已经越加清晰，它能带来多大的效果，已经到了可以检验的时候。

而结果，大概没那么令人满意。网红城市的降温，本质上是造势热情的冷却。

04

网红城市消失，未必是个坏事，这至少验证了一条路径的成色：它目前还没有办法承载弯道超车、跨越发展层级的潜力。

其实从常识来说，人们也很难相信会有一个发展模式，能起到时空压缩的效果，将一些非传统的城市瞬间带入一个新的发展境界。

只不过，过去互联网提供了一种幻觉，似乎轰轰烈烈的热点，就是财源滚滚的收入，只要有天量的话题讨论，经济效益就必然可观。

现在，这种互联网幻觉应该被戳破了。

汹汹舆论，并不必然和经济价值等价，人们的网络参与只需要一种热情即可，而真正的经济价值，却要复杂得多。

法治营商环境、产业发展程度、人均收入高低，从经济价值的角度来说，这些恐怕都远比一种网络热度带动的文旅消费要更重要。

事实上，网络上也早有分析指出，一些网红城市之所以经济数据不够亮眼，并不是文旅相关产业没有进步。而是相比于“工业增加值”之类更加硬核的指标，贡献度实在是有限，一旦这些根基疲软，文旅消费根本无力回天。

这里并不是否定推动文旅的意义，文旅发展当然也很重要。但城市终究是一个无法分割的整体，底色与积淀如何，才有根本上的定义能力。互联网并不是万能的，近乎零门槛的网络讨论，所塑造出的“声名远播”，实在无法期待过高。

所以，网红城市消失，其实也有一点好处：至少会让地方回归脚踏实地，而不是一味迷信敲锣打鼓的力量。